【江湖夜雨十年灯】之一/曾大楼

【桂】曾大楼 · 发表于 2026-8-12 20:10:32

本帖最后由【桂】曾大楼于 2026-8-13 09:49 编辑

@江湖夜雨十年灯
文/【桂】曾大楼

立秋。像一剂劣质的耗子药，毒不死的日子里仍残留着大量半死不活的湿。关于那几只因热射病而死的蝼蚁，已在村外三里处的河边新居处安息。咳！地下七尺倒是冬暖夏凉的安逸。仍是青砖水泥、土木结构的屋顶上，草！显示出强大的生命力，因为没有人在这里浪费百草枯的禁忌。只是村庄在流动饭店的一日喧嚣后，比往年此日又冷清了几米。家长里短又少了几个参与。我牛二，大概“兔死狐悲”还是“唇亡齿寒”（俺没啥文化，经常弄错成语）的在十年来几乎未曾动用的空调下苟活了几日后，又被黄脸婆骂了出来。电费太特么的贵。口袋太特么的空。二亩桃园开始卖果儿了。算算毛利比六月的西瓜还要贱。咳！不管咋个年景，农民大概就是逃不脱天生命贱。日出而作，日暮归家，面条儿打卤。啐出误入清汤中的“臭大姐”接着又吃了半斤，两杯散酒孤竹国下肚，更特么的燥热了！在一亩多地的大院儿里溜达一会儿。墙边几行粘玉米长势不错，蒸煮皆可。立秋后的茄子辣椒倒是精神了不少！吃不了也卖不出去的随它去了。几棵半野生的紫茉莉开得正旺，隐隐约约结了几个小地雷。晚上已没有知了来添乱。几只蝙蝠围着庭院绕来绕去。大概是和那些蛾子、蚊子在玩生死游戏。檐下十几个燕巢，空空，老燕新雏早已不归。完成了繁衍大计后不知是各奔东西，还是去了哪个江湖漂泊了。俺的那个崽子在午休自然醒后又和两只猫、三只狗凌乱呢！他在我的棍棒之下已经习惯了蜗居。因为离村三里的河神每年都要带走一两个冤魂。开学他就要去大镇上初中了！俺们乡的中学已倒闭。没有孩子了啊！谁会想到，以前铁饭碗的教师会有失业的风险？没办法。十几里路。还要买个新电动车。又是一笔支出。俺的那个黄脸婆在俺爹娘的承诺后，罕见的给他们二老买了二斤绿豆糕。打开手机刷刷抖音，系统大大每次都给我推荐美女。嘿嘿！至于诗词那条线，似乎断了很久，本就虚连的电在一瞬火花以后。仅有的诗词群被折叠了。也许偶尔进去看看滞后的寥寥几句、永远与我无关的消息。我似乎已经忘记了谁是牛B，谁更牛B……我现在在一屏灯光下，还是比较关心台风“白海豚”的路线问题。

20260812草

点评

[热身] 【江湖夜雨十年灯】之一/曾大楼